Discours de réception
par Micheline Cambron

Monsieur le Président de I’ Académie des lettres du Québec,
Mesdames et Messieurs les membres de I’ Académie des lettres du Québec,
Chers amis de 1’Académie,

Je suis trés honorée d’€tre accueillie a I’Académie des lettres du Québec. Cet
aréopage est compos¢ de personnes que j’admire et il témoigne, dans la longue
durée, de la vigueur de la vie intellectuelle et artistique du Québec. Je suis aussi
tres émue, Madame Bissonnette, de ce que vous avez dit de moi. Il faut croire que
lorsque 1’on enseigne on dit aussi un peu ce que I’on est.

J’entre ici, me semble-t-il, a cause mon gott de la littérature, parce que j’ai
fait de ma vie de lectrice un métier, celui d’enseigner, tout tourné vers le sens des
textes, vers la maniere dont les textes littéraires disent la vérité d’une société. Ce
métier n’est pas contemplatif : il prend son sens dans la transmission des questions
posées aux textes — des questions plus que des réponses —, et aussi de ma passion a
I’endroit des relations qu’entretiennent une société et sa littérature. Je crois
profondément, par cette transmission, faire ceuvre utile, de cette essentielle et
impondérable utilité qui sert de sous-texte au titre de Gilles Marcotte : « La
littérature est inutile ». Transmettre, pour moi, impose toutefois un certain travail :
il faut lire et relire, faire la part a 1’érudition, marquer les avancées par I’écriture,
consentir aux échanges et aux incertitudes. Dans ce métier, il n’y a pas de cloture,
de fin du récit.

Comment, pourquoi entre-t-on en littérature? Sans doute d’abord par amour
de la lecture et des livres. J’ai, d’aussi loin que je me souvienne, aimé les livres.
Ma meére a gardé tout au long de sa vie des relations étroites avec des amies de
jeunesse qui €taient, comme elle, bonnes lectrices. Celles-ci venaient régulicrement
manger le midi a la maison, lorsque j’étais petite, et me racontaient des histoires
dans des livres, comme autant de marraines-fées. Celles et ceux qui me racontaient
des histoires me paraissaient doués de pouvoirs magiques : les histoires n’étaient-
elles pas toujours nouvelles, méme répétees? C’¢€tait pour moi un des plus grands
bonheurs au monde. Puis j’ai appris a lire. Ce fut ’origine d’une dure découverte :
les histoires €taient écrites dans les livres, les grandes personnes ne savaient pas



les histoires, elles les lisaient. La perte de prestige fut immédiate : puisque je
savais lire moi aussi, je pouvais lire sans elles. Je pouvais méme lire des histoires a
mes petites sceurs! Ce prestige que les grandes personnes avaient perdu, les livres
en hériterent, car, a I’époque, pour moi, les histoires se confondant avec les mots
€crits, lire était une activité simple, sans valeur ajoutée, dirais-je. Entrer dans les
livres comme bon me semblait, lire et relire sans attendre les voix amies, voila qui
me suffisait.

J’étais une lectrice boulimique, qui méprisait un peu (beaucoup!) les livres
avec des images. Je choisissais donc des livres pour les grands, c’est-a-dire sans
images et si possible un peu épais — que cela dure plus longtemps. Vint un moment
ou ce qu’offraient les rayonnages auxquels j’avais acces, chez moi, chez les
parents et les voisins, ne me suffit plus. Un jour d’automne on nous ouvrit la
bibliotheque de 1’école, une petite picce au fond du gymnase. Un peu au hasard, je
pris Apres la pluie, le beau temps de la Comtesse de Ségur, que j’ai adore. J’ai
voulu en lire un autre semblable, dés la semaine suivante. Mais comment trouver
sur les ¢étageres? Tous les livres étaient reliés a 1’identique, seule la couleur
variait... J’ai donc choisi d’apres la couleur de la couverture — celle du roman de la
Comtesse de Ségur ¢était bleue. Mais D’expérience fut décevante. La semaine
d’apres, je cherchai a nouveau un livre susceptible de me donner le méme plaisir
qu’dpres la pluie, le beau temps, en lisant les débuts des livres bleus, mais en vain.
J’étais découragée et, sans doute, cela paraissait, parce que la religieuse qui agissait
comme bibliothécaire m’a demandé ce que je cherchais. « Un livre bleu comme
I’autre ». A-t-elle ri? Je ne m’en souviens pas, mais elle m’a patiemment expliqué
que les livres étaient €crits par des personnes dont les noms étaient indiqués sur la
premicre page, et aussi sur le dos du livre, et que parfois, a la fin des livres, il y
avait une liste des autres livres du méme auteur. Que la couleur de la reliure, ce
n’¢tait pas fiable. Elle m’a aussi montré qu’il existait une telle chose que des
collections et que dans le doute, ce pouvait étre un bon indice pour choisir un livre
qui me plairait. Quelle libération : la bibliotheque me devenait un lieu dans lequel
circuler sans aide. Les livres parlaient tout seuls en somme. En prime, j’avais
decouvert qu’il y avait des personnes qui inventaient les histoires, qui €crivaient les
livres, des écrivains, qui se cotoyaient sur les rayons des bibliothéques.

Plusieurs années plus tard, ma meére nous emmena, ma sceur et moi, chez un
écrivain que je ne connaissais pas. Je garde de cet aprés-midi-1a, a Saint-Joseph-de-
la-Rive, un souvenir solennel. Nous nous sommes bercés sur la grande galerie face



au fleuve, nous avons mangé des biscuits et bu du lait, et Félix-Antoine Savard a
raconté le naufrage de I’Empress of Ireland. Je ne me souviens pas de ce qu’il nous
a dit, mais de savoir qu’il y avait des gens que 1’on pouvait connaitre et dont c’était
le travail de raconter des histoires m’a alors beaucoup impressionnée. J’avais
découvert que, d’une certaine fagon, il y avait plus dans les livres que les mots
écrits, une sorte de passion qui venait d’une personne. De retour a la maison, ma
mere m’a montré ses livres dans la bibliotheque avec, écrit dessus « Membre de
I’ Acamie canadienne-frangaise », a lire quand je serais plus grande.

Ces trois anecdotes racontent, chacune a leur fagon, la part de liberté et de
passion qui me semble participer de la littérature. Elles disent aussi les trois pdles
autour desquels s’articule selon moi la lecture : un sujet qui lit, une bibliotheque
dans laquelle les ceuvres prennent sens les unes par rapport aux autres, des récits a
la fois inoubliables et oubliés, auxquels un écrivain donne de la grandeur. A eux
seuls, toutefois les événements que j’ai racont€s n’auraient pu déterminer mon
desir de transmettre la littérature. 11 aura fallu pour cela la rencontre de personnes
et la lecture d’ceuvres propres a transformer le désir de lire pour soi, pour trouver
des réponses, en urgence de lire dans une sorte d’absolu, afin d’interroger le monde
comme les ccuvres, d’un méme mouvement.

Peut-étre est-il utile ici de rappeler I’importance de la lecture et de 1’écriture
dans la formation que j’ai recue. A la maison, mes parents, qui venaient pourtant
de milieux modestes, lisaient, écrivaient aussi. Ma mere lisait beaucoup, entretenait
de nombreuses correspondances, produisait des rapports pour divers mouvements,
associations et comités, suivait des cours, le soir, a I’Université : je la revois bien
davantage la plume-fontaine a la main devant son carnet de sténo que pres du
poéle. Elle détestait faire le ménage et ne s’en cachait pas. Mon pere parlait de ses
lectures, manifestait une grande curiosité, en sciences comme en politique, se
préoccupait de la langue. Dans les anné¢es 70, il traduira en francais, pour
I’entreprise torontoise qui ’employait, des manuels d’entretien, découvrira le
roman québécois. Il y avait une bibliotheque chez moi, mais aussi chez mes tantes
et la lecture était une activité encouragée — cela pouvait méme me sauver de la
vaisselle! A 1’école, les Dominicaines valorisaient aussi la lecture. Mais également
I’herméneutique dans ses formes ¢lémentaires. J’ai appris tot a expliquer des
textes, a y chercher du sens librement, sans que les dogmes soient placés au
premier plan. Cultivées, ces femmes m’ont aussi initiée a I’histoire : ’histoire
ancienne, bien slr, mais aussi I’histoire des sciences. Je me souviens encore du



premier cours de géographie de ma 6e année : Sceur Marie-Lucienne avait raconté
les diverses formes du monde imaginées par les Anciens, accompagnant ses propos
de dessins incongrus pour nous. Il y avait donc eu d’autres croyances, d’autres
cultures : les savoirs changeaient au fil du temps.

Lorsque j’entrai au secondaire, plus jeune que les autres et affublée du
surnom de « dictionnaire Cambron », a I’école publique montréalaise dans la filiere
« classique », j’al continu¢ a lire. La bibliotheque de mes écoles successives (il y
en a eu 4!) m’a permis de satisfaire toutes sortes de curiosités, de découvrir de
nombreux auteurs — je choisissais une section et je lisais systématiquement. Mais
j’ai aussi pu compter sur des professeurs exceptionnels animés de convictions
assez fortes pour emporter 1’adhésion d’une adolescente plutdt indépendante (je
n’avais besoin de personne pour lire, souvenez-vous). L’une traversa le programme
a grandes enjambées pour avoir un mois a consacrer a la poésie québécoise — j’ai
alors pu lire Gaston Miron, Roland Giguére, Alain Grandbois, Anne Hébert sur des
feuilles ronéotypées, et prendre connaissance d’analyses thématiques a la
Bachelard! L’autre nous introduisit a littérature francaise classique, organisant un
symposium de deux jours sur Montaigne, avec universitaires invités. Une autre
encore nous parla, et souvent, des ceuvres contemporaines couronnées par de
grands prix littéraires et replaga avec imagination les auteurs anciens dans leur
temps. Une autre encore expliquait qu’il fallait connaitre 1’anglais juste pour avoir
le plaisir de lire la littérature en anglais et nous initiait a 1’imitative harmony de
Wordsworth et a la forme de la short story américaine. Leur mot d’ordre :
déniaisez-vous les filles, découvrez la littérature! Cela me convenait. Je faisais
aussi partie d'une troupe de théatre, le Théatre du clocher, dirigée par Marcel
Goulet, qui est devenu mon mari et avec lequel j’ai eu 3 enfants. Je lisais donc
beaucoup de picces, des ouvrages sur la mise en scene et I’histoire du théatre, et
j’allais au théatre souvent. Notre grand succes fut le Songe d’une nuit d’été, joue 6
fois dans la salle paroissiale de la Nativit¢ d’Hochelaga, devant plus de 750
personnes de tous les milieux.

Au cégep de Maisonneuve, j’ai baigné dans un milieu riche et stimulant. J’ai
deécouvert qu’en littérature on pouvait apprendre sans fin et que les exigences que
I’on se fixait a soi-méme étaient les plus fécondes. J’ai fait partie de comités de
programmes, fait de la chanson a I’Atelier de chanson que dirigeait Sylvain
Lelievre, travaillé sur Le lieu de [’homme de Fernand Dumont dans une formule de
tutorat, été mandatée par le collége pour participer aux Etats généraux sur



I’éducation. Des animateurs de pastorale devenus des amis m’ont fait lire Piaget et
Foucault. Par ailleurs, mes emplois d’été suivaient deux lignes paralleles fort
différentes — du moins, je le croyais a I’époque : préoccupations culturelles et
questions sociales. J’al tour a tour €té « jeune animatrice » a Radio-Canada;
coresponsable, avec Pierre Guénette, de I’activité théatrale dans les terrains de jeux
de Saint-Léonard; puis, avec Marcel Goulet, de 1’activité théatrale dans le Groupe
d’animation Hochelaga-Maisonneuve (un projet Perspectives — jeunesse); j’ai aussi
¢té travailleuse de rue, toujours dans Hochelaga, sous la responsabilité de Gilles
Sauvé. Je suis finalement allée en littérature plutét qu’en animation culturelle parce
les « auditions » d’entrée y ont eu lieu en septembre, apres le début des cours de
littérature et que du haut de mes 19 ans, je trouvais que cela n’était pas sérieux!
L’essentiel de ma formation intellectuelle €tait en place. Il ne s’agirait plus que de
lire davantage, de mettre en question ce que je savais : cultiver le doute et muscler
la curiosite.

Je me suis un peu ennuyée au baccalauréat, a 1’université. Inscrite a la
maitrise, j’ai suivi un séminaire avec Fernand Dumont et décidé, suite a ce choc, de
devenir professeur, complété un mémoire sur le conte écrit québécois avec Jeanne
Demers, travaillé au projet de recherche sur le conte qu’elle dirigeait avec Lise
Gauvin, et entrepris, avec Gilles Marcotte, une thése sur les relations entre
littérature, société et récit dans le Québec de 1967-1976, a la lumicre des travaux
de Paul Ricceur. La thése allait devenir le livre Une sociéte, un recit. Parallélement,
tout en publiant quelques articles, j’ai commencé a enseigner au ceégep, a
Shawinigan, puis a I’université.

J’avais longtemps repousse¢ 1’idée de devenir professeur. Il me semblait
qu’enseigner c’¢était demeurer a la surface des véritables questions — la justice
sociale, la pauvreté culturelle, de développement du sujet, le vivre ensemble. Puis,
dans le séminaire de Fernand Dumont, j’avais soudain réalis¢ le pouvoir de celui
ou celle qui ose penser tout haut devant des étudiants. Le risque aussi. Dumont
disait qu’il ne fallait enseigner que ce dont on doute un peu. Cela lui venait de
Bachelard. J’ai retenu cette legon, qui donnait rétrospectivement un sens nouveau
aux enseignements que I’on m’avait prodigués.

Pour moi I’enseignement est le moteur essentiel. Il nourrit ma recherche de
I’intérieur. Pourquoi travailler sur le conte sinon pour porter cette forme et les
questions qu’elle suscite plus avant dans la mémoire commune? Pourquoi travailler
sur le XIX® siécle sinon pour partager des étonnements, des interrogations, des



indignations? J’ai toujours ¢été frappée par la force de I’expérience esthétique.
Définitoire de ’humanité, comme le récit, qui constitue une matrice cardinale de
I’expérience humaine, I’expérience esthétique doit étre donnée a tous. Dans un tres
beau texte, Raymond Williams raconte sa conversation avec un concierge frappé
par la beauté d’un escalier. Tous ont droit non seulement de ressentir la beauté,
mais aussi de recevoir les mots pour D’exprimer, soutient-il. Transmettre la
littérature, c’est non seulement agir comme médiateur d’un type d’expérience
esthétique, c’est aussi affirmer le droit de tous a cette expérience, libérer les
possibles. Ce rdle, je crois I’avoir assumé dans ma vie de diverses manieres, en
racontant des histoires a des enfants, en libérant 1’imagination d’adolescents
masqués dans un jeu scénique, en provoquant de jeunes adultes €pris d’utilitarisme,
en entrainant des ¢tudiants dans des expériences pédagogiques inédites.

On pourrait penser que ce droit a I’expérience esthétique est acquis a
I’université. Rien n’est moins certain. Ainsi, mon affection pour la littérature
québécoise du XIX" siecle tient en bonne partie a la négation qui y est souvent faite
de I’historicité de ’expérience esthétique dont les ceuvres de cette période portent
la trace. L’estrangement préalable a la lecture et a la transmission de ces ceuvres
permet de restituer le choc a I’origine de cette expérience. Cet estrangement repose
sur I’exploration de la vie culturelle concrete dans laquelle baignent les €crivains :
qu’ont-ils lu, vu, écouté. Comment ont-il pensé le monde, résisté a celui qui était le
leur? I y la une bonne part d’érudition. En ce sens I’érudition n’est pas
superfétatoire, les notes en bas de page ne sont pas optionnelles. Avec le temps les
aspeérités du réel s’émoussent, nous pensons savoir ce que nous ne savons pas. Nos
ignorances devraient nous conférer une dose massive d’humilité. Avant de savoir,
on ne sait pas; lorsque I’on sait, ce savoir doit encore nous inviter a douter et a
instiller le doute : il faut laisser la trace de nos ignorances.

De 1a vient mon allergie aux vulgates, aux théories trop bien ficelées, aux
résumés pontifiants qui trahissent : ’histoire littéraire regorge de demi-vérites, de
contresens evitables. Le diable est dans les détails. Cela fait peut-étre de moi un
personnage un peu donquichottesque. Tant pis. Si la littérature est la clé de la
liberté, parce qu’elle nous affranchit du temps et de 1’espace, nous entraine dans
une chaine sans fin de chocs et d’interrogations, c’est parce que nous en héritons,
en quelque sorte. Cela vient avec des exigences.

J’ai trés tot placé I’interdisciplinarité au coeur de mes projets et de mon
enseignement. Cela me parait in€luctable dés lors que 1’on veut ressaisir



I’expérience esthétique dans sa totalité vive. La bibliotheque dont je parlais tantot,
dans laquelle les ouvrages se répondent, n’est, en réalité, pas faite que de livres,
elle se compose aussi de sons, d’images, d’odeurs méme. La littérature prend son
sens a la jonction d’une variété d’expériences esthétiques. Cela peut sembler
¢vident pour les ceuvres. Ce devrait I’étre aussi lorsqu’il est question de méthode.
Le Gilles Marcotte amateur de musique nourrit en profondeur le Gilles Marcotte
critique, et vice-versa. Le Fernand Dumont essayiste en sciences sociales manifeste
une aptitude a la métaphore indissociable de sa pratique de la poésie et sa poésie
est tendue vers les questions éthiques qu’il pose ailleurs. Sylvain Lelievre met a
contribution sa connaissance du jazz pour enseigner la poésie, rendant
soudainement étrangers et familiers a la fois la poésie et le jazz. L’estrangement
qui résulte du détour par une autre discipline invite a poser sur les objets un regard
neuf, qui déstabilise nos certitudes. Il ne s’agit pas ici de bricoler des outils
syncrétiques, les points de saisie ne se completent pas, ils ne peuvent pas, ne
doivent pas €tre agréges en une sorte de somme. D’ailleurs, les sommes, qui visent
a réduire les trous, les manques, les failles d’une entreprise de connaissance, sont
ultimement ennemies de la quéte €pistémologique. Il s’agit plutét de prendre
conscience de la variété des points de saisie, de jouer le jeu de la distance, de
I’étonnement.

Jouer. Le mot est dit. J’aime répéter a mes étudiants : le pire qui puisse
arriver est que vous vous trompiez. Je mesure bien ce que cette phrase a de
rassurant et de terrifiant a la fois, pour eux comme pour moi. Jouer, mais
sérieusement, sans se prendre au sérieux. N’est-ce pas le propre de la littérature?

Vous aurez compris toutefois que le jeu n’est pas solitaire. L’érudition est
une fagon de mettre en branle les relations entre les livres de la bibliotheque. Elle
tisse des liens concrets entre les ceuvres et avec la vie. Elle manifeste aussi
I’existence de communautes, celles d’autrefois et celle d’aujourd'hui, solidairement
traversées par le désir de mémoire et d’interprétation. Transmettre la littérature,
c’est participer a une communauté interprétative. Aussi, I’existence de groupes de
recherches, et davantage encore 1’existence de centres de recherche comme le
CRILCQ, auquel je suis si profondément attachée et auquel je dois tant, me
semble-t-elle rejoindre un mouvement naturel qui a peu a voir avec les injonctions
des organismes subventionnaires. Des expressions comme synergie, activités
structurantes, préparation d’une reléve témoignent, malgré leurs oripeaux de
langue de bois, de la nécessité des échanges entre les personnes, de la fécondité des



conflits d’interprétations, de 1I’importance de ’appartenance a un milieu, voire de
I’appartenance a des milieux. En effet, ’interdisciplinarité, qui repose sur les
¢changes, les déplacements, les mises en question issues du choc des types de
discours, crée aussi a sa maniere des communautés interprétatives. Par l1a nous
participons collectivement a la sédimentation des lectures, laquelle nous dit
quelque chose du monde, et de 1’expérience esthétique qui nous I’offre, ce monde,
comme une énigme, inscrivant nos travaux dans une durée qui nous déborde.

En ce sens, ’existence de I’Académie des lettres du Québec manifeste la
conviction que partagent ses membres, et plus largement ceux qui participent aux
communautés interprétatives auxquelles ils appartiennent, de 1’importance de la
sédimentation de la lecture et de la nécessité de la transmission de la littérature et
de la culture. Il n’y a rien 1a de 1énifiant, comme nous 1’apprend I’histoire de ces
institutions — aussi bien le dire, 'un de mes étudiants retrace I’histoire de
I’Académie canadienne-frangaise. J’y vois plutdt une conviction essentielle et
derangeante, seule apte a porter plus loin que nous la littérature et la culture dont
nous héritons toujours dans le présent.

Maison des écrivains
25 octobre 2017



